小绿鸭
[bookmark: OLE_LINK5][bookmark: OLE_LINK9]阳台又开始漏水了，一滴一滴，渗进瓷砖发霉的缝隙。过了两个难以忍受的夜晚，雨还是没有停的迹象。单元楼一层的台阶已经全部泡在水里，老旧的居民楼如港口废弃的水泥柱，遭受着暴雨的冲刷。隔水望向对岸的楼房，只能看见水雾中朦胧的虚影，连声音也被阻断在了轰鸣的雨中。我坐在离水最近的一节台阶，抱着腿，下巴放在膝盖上。一个塑料瓶漂着漂着被卷入了面前的漩涡，无力的左右晃动着。
这是我从来没见过的雨。
我已经很久没有出门了，很久没有去上学。既然雨这么大，作业也可以搁置了。毕竟，没人知道雨什么时候会停，或许它本就打算一直下下去。我隐隐期盼着。
让我想想，这场雨是怎么开始下的。哦，是的，那是星期一，无聊的，可恨的，没有希望的星期一。我那天糟透了，头一直在痛，文学课又发了新作业可我之前的还没有完成，下午还有舞蹈排练，我很久没有看书了……总之，任务总是越堆越多，而我不知道自己每天在干什么。
星期一，我本计划跳完舞后去咖啡厅认真的写一会作业，然后回家，边吃饭边看完上次剩了一半的电影，最后准时洗漱上床，并在睡前安静的阅读半小时。哦，那将会是多么完美又充实的一天。
可事实是，我突然觉得累了，很累，累到什么也不想做。于是我骑车去了公园，躺在长椅上，把腿悬在扶手上，看着头顶摆荡的树叶。
星期一是阴天。
一想到文学课的作业，我的颅顶便遭到一拳重击。我只好闭上眼睛，任由知觉去感触周遭的事物。长椅的把手硬邦邦的，硌得脖子难受，脊柱卡在两条木板的缝隙中。风钻进衣领，鼻腔湿湿的，焦虑使我无法合眼，眉头挤在一起。原来，我就躺在长椅上。
我滞缓地呼吸着，等待时间无限延续下去，稀释我的存在，直至我从未来过。
就在这时，一滴雨水溅在我的眼皮上。下雨了。

屋内没有开灯，醒来的第一声触感依然是空洞的雨声。我慢慢适应了昏暗的环境，爬下床披了件外套，习惯性的翻身到书桌前照了照镜子。我算不上那种好看的类型，尽管眉眼和鼻梁总被别人说遗传了母亲。镜子自从买回来就很少被我擦过，指印和污渍堆积了数层，画质模糊的像千禧年的CCD数码相机。我倒是庆幸，它恰好遮盖掉了我糟糕的皮肤状况。我曾多次尝试过学习化妆，可每次画完也并不完美，索性妥协了。平庸并不是罪过。况且，外面还在下大雨，就算化妆了也没有人可展示。
我吃早饭时，父亲已经坐在沙发上，默默地盯着没有开机顶盒的电视，“无信号”的提示框在边缘间缓慢反弹着。现在几乎没有节目在播了，我猜他大概只是在等待那个提示框恰好严丝合缝的嵌入电视角落的瞬间吧。
“早。”我如往常般问候。
他简单“嗯”了一声。
“还在下雨。”
[bookmark: OLE_LINK6][bookmark: OLE_LINK7][bookmark: OLE_LINK8]他没再理会了。墙上挂着一盆绿萝，藤蔓几乎垂在地上，大片的叶子蔫蔫地趴着，与父亲共同承担着这份麻木，好像陷入了一场睡不醒的梦境。客厅的灯也关着。柜子上老式钟表的秒针嗒嗒的响，与屋外的雨声相融变得浑浊。我没什么胃口，草草吃了点东西后，只想出去抽根烟。
“我出去透口气。”
[bookmark: OLE_LINK10]“注意安全。”父亲说，“外面雨大。”
“嗯，知道。”
他不知道我抽烟。我把烟藏在了单元门口没人要的二八式自行车的车筐里。可当我下楼时，积水已经漫到了车把手。
惊愕间我咒骂道：“我操了！”
我本能的扑向车筐。在失去重心的一瞬间，死命将烟盒和火机高举过头顶，随即重重地跪进了浑水里。我的膝盖以下都湿透了。真他妈倒霉。
[bookmark: OLE_LINK13]烟也被泡水，只有几根相对干燥的幸存下来。我把它们平铺到脚边，倚着墙坐下了，大口喘着气。
这包烟是我和李素素一起买的，最近的事情，我最近刚开始抽烟的。带我抽第一根烟的是李素素，而带李素素抽第一根烟的是她两个月前谈的男朋友。
我记得很清楚。

下午放学时，我久违的心情好，文学课的一个汇报项目终于糊弄了过去，午睡了一会儿，还在学校旁的花鸟鱼虫市场买到了一只漂亮的寄居蟹。
那只寄居蟹真漂亮，我给它起名叫“小绿鸭”，因为它的壳上有道漂亮的祖母绿，至于鸭子，我也不知道为什么。回家后我让它住进了床头柜的塑料盒里，如果放任它在地板上爬的话一定会被踩到的。我可怜的小绿鸭。
正当我安顿妥当，终于准备好开始读书时, 手机弹出了李素素的消息：“小公园。”
小公园是我俩的秘密栖息地，每次不想写作业，兜里又没钱的时候，我俩就喜欢到小公园去。说是小公园，实际上是一所废弃的幼儿园，我和李素素逃学时无意中发现的。那儿的围栏因生锈老化破了个口子，我俩抱着冒险精神就钻了进去。
[bookmark: OLE_LINK17]幼儿园里杂草肆意生长，烂泥糊住了石板路，马赛克砖墙颇有上世纪的质感。教学楼内的饮水机落满了枯叶，课桌摆放整齐，桌斗里还放着没带走的课本，好像人们忽然消失了，把这座孤独的混凝土建筑还给了自然统治。
运动场野草齐腰，小孩们玩的摇摇马和滑梯安静的躺在草中，好似绿浪里沉落的珊瑚群。李素素说它们是便民公园里的健身器械：“就叫这儿小公园吧。”
我和李素素似乎是第一批小公园关停后的入侵者。起初，小公园看着像连环杀人分尸案的绝佳场所。但很快，我们便意识到这里只是少了些人的气味，恰好成了我们独属的僻静角落。
我敢打赌，没人会真正喜欢人类。
我如约在小公园围栏的破洞处发现了正在看手机的李素素，天色渐晚，黄昏的暗红色如薄雾散开在天边。
她那天很漂亮，化了妆，美瞳和残留的眼线使她本就明亮的眼眸更加吸引人，手机煞白的光勾轻柔地勾勒出她立体的五官。看见我，她露出了一个甜美却戏谑的微笑。
“走吧。”她说，然后转身钻进了洞里。
我们坐在教学楼的天台上，双腿在傍晚的凉风中前后摆荡。这是一栋三层的建筑，虽然不高，但坐在没有保护的边缘向下看依然会有眩晕感。地面布满瓦砾和泥巴，假如失足掉下去一定会没命的。
奇怪的感觉，我想，我们离死亡这么近。
我并不想死，至少不会假装失足。这样死的不体面，我想死的平静，悄悄地，谁也不说，谁也无需知道。
我和李素素没有说话，在小公园的月光下度过了太多夜晚，我们不需要更多的语言。
不知不觉，我靠在了她肩上。“来根抽烟不？”她突然问。
我震惊地坐了起来：“你什么时候开始抽烟的？”
“前两天对象送我了一包，怎么了？”她装出一副不经意的语气。
“哦，没怎么。”
我讨厌她的对象。
我承认，李素素在这方面比我更敏锐，她知道怎么变得更成熟，与人相处的时候像个大人。我早就习惯了她的作风，并不意外，只是难免觉得突兀。
“那你还叫我出来，让你对象陪你去。你俩今天不还去约会了么？”
“我俩吵架了。”她冷冷地白了我一眼，随后又突然热情的把脸凑到我跟前，“陪我抽一根嘛，求你了。”她故意把语气拖长，“你不是有抑郁嘛，来一根缓解压力，嗯？”
我确实有抑郁症，而且是李素素陪我去的医院。我没跟父母说，他们虽然不会指责，但我怀疑他们不会理解我。李素素也未必会懂我，但我俩是好朋友，她明白好朋友间的分寸。
“不了谢谢，”我拒绝道，“我今天心情很好。”
“你现在不试，以后也总要试的。早试总归没坏处，反正我这么想，人生是体验啦。”她纤细的手握着我的肩膀摇了摇，“我平时也不抽，但我感觉挺好玩的，想跟你分享一下嘛。”
她太懂我了，没办法。“好吧，不过我只抽一根。”
小公园上空两团烟雾缓缓漫开，香烟使我昏沉，悄然吞蚀了我的思绪。恍惚间李素素抱住了我。寂静中枝叶婆娑，我的心清晰的跳动着。

[bookmark: OLE_LINK25]我至今也没明白抽烟究竟爽在哪里，每次刚吸两口脑袋就晕晕的，再吸两口就要呕吐了。听说压力大的时候抽烟会让神经放松，我也学着抽了，于我而言，香烟更像种有害的安慰剂。
小绿鸭回家两周后就死了。我明明按时换了水，给它喂食，可它还是死了。或许我真的该把它养在地板上，塑料盒子太小了，就算它是一只寄居蟹。
[bookmark: OLE_LINK27][bookmark: OLE_LINK3]我把小绿鸭放在了小区的一颗树下，在它旁边插了一朵小雏菊，和一株种子被吹散的蒲公英。然后我哭了，我没料到自己会这么伤心，眼泪瞬间难以抑制地涌出。我在小绿鸭的葬身处旁抽噎着，却不敢出声。我不想让好心的路人注意到，然后跑过来追问缘由。我把脸埋在膝间，袖口和裤子被眼泪染成了深色，好像滑梯栏杆上斑驳脱落的锈迹。
如果我是寄居蟹，死亡会不会比现在更容易呢？
我点了根烟。又点了一根。然后抱着树吐了。

秋末腐烂的桦树叶，
发霉的面饼，
抽水马桶里的厕纸，
老墙上剥落的白油漆，
[bookmark: OLE_LINK30][bookmark: OLE_LINK31]我的心情就像手边泡过水的香烟。我拿起火机，尝试点着一根。一团橙色的火焰跃上指尖，在阴冷的门廊中摇曳闪烁。它是我能在便利店里买到的最便宜的款式，在雨中显得格外微弱。我叼着烟，把嘴凑近，直到烟头烧成焦黑也没点燃。妈的，我暗自骂了一句，挥手把烟扔进了水里。
[bookmark: OLE_LINK38]又无趣的看了一会儿雨，我起身回到楼上。
父亲把自己锁进了房间里，屋里静的只剩雨声。我从冰箱拿了瓶啤酒，躺回床上接着看杨德昌导演的《一一》。这部片子我断断续续看了两周。电影里的人吃饭、工作、争吵、沉默，日子平凡得可怕，可不知道为什么，我总觉得他们活得比我真实。他们的生命如同啤酒的气泡戳中舌尖时那样鲜活，我能真切感觉到。
为什么要看电影？为什么要阅读？为什么要学习、社交、模仿？只为铸造一堵高于别人的墙吗？
雨没有回答，只是不断冲刷着防盗窗的铁杆。我想，高墙会有在这场雨中轰然崩塌的那一天。

[bookmark: OLE_LINK32]看完《一一》，我打算去厨房弄点吃的。在雨的世界里，白天永远是沉闷的灰色，人们再也无法靠太阳分辨什么时候该进食。饿了就吃饭，很简单。
我或许是世界上厨艺最糟糕的人。假如活在一个古老且充满魔法的神秘学世界，我一定是一名天赋异禀的炼药师。可惜在地球上，世俗的人们始终渴望对舌头友善些的食物。
做饭无非就是把吃的弄熟，我只不过选择了最原始的做法：烧一锅水，沸腾后把各式蔬菜一股脑扔进去。其实我认为我做的“饭”谈不上难吃，它们只是没有味道。不加调味料是安全的选择。我不爱吃油腻的东西，一锅水煮菜对我而言恰到好处。如此还省去了最枯燥的洗碗环节。也许等雨停了，我该搬进寺院疗养一段日子。
今天的水煮菜我又忘记加盐了。我想起父亲还在房间里，于是又从柜子里翻出一罐金枪鱼罐头摆在桌子上。父亲的做饭水平并不比我高明，有罐头吃就不错了。

不知过了多少天，父亲敲开了卧室的门。
“米快没了。”
“噢。”我使劲揉了揉眼睛，从床上坐了起来。“我知道，我才是做饭的人。那怎么办？”
父亲倚着门框，眼神躲闪着，扫过卧室里的一件件杂物。他说：“我已经问过邻居了，楼上楼下的也问了。都没有多余的米”
“就算是有，也没有人会承认，更不要说拿出来分享。”
他又没有回答。
“那怎么办？我们都要饿死啦。”
“雨会停。”
“我看倒是不会，雨会一直下下去的。“
“世界上没有一直下的雨。”父亲喃喃自语道，语气却很肯定。
这场雨非把人逼疯了不可。父亲一定是说胡话呢。这场雨不可能停。
“柜子底下还有罐头，你拿去吃吧。”我不想再多说。“我不饿。”
前些日子，积水漫过了整个一层。楼下的住户不得不搬上来，挤在逼仄的楼梯间里。那几天雨尤其的大，水很快就漫过了小腿。一层的沙发，桌椅尽数泡在水里。人们慌乱的抢救着吃的和药品，用床单和被子打包好，运到二层的干燥地带。
避难的人群中有个孩子，看起来最多四五岁，他的哭声顺着楼梯间盘旋而上，整个单元的人都把脑袋探出来一探究竟。他的母亲挨个敲着门，央求屋主能腾出一间屋子让孩子休息。一位中年妇女先是打开了门，随后对那个母亲说了些什么，又“嘭”地把门甩上了。她身旁一名同样遭遇的男人貌似看不下去了，便开始用力的拍门。过了一会，中年女人将门开了条小缝，两人隔着门框吵了起来。那位母亲缩在角落，无力的安抚着她的儿子。
我住在四层，默默的注视着楼下混乱的局面。雨声太大了，什么也听不清。

[bookmark: OLE_LINK54]再后来，冰箱因为停电不制冷了，我在半夜翻吃的时发现的。好在里面早已连粒面包渣也不剩了。只是我一直有半夜打开冰箱的习惯，灯管发出冷白色的光会让我安心。停电后，屋里彻底没有光亮了，再也没有了我最爱的冰镇啤酒。
父亲偶尔会拿出根蜡烛点上，我俩就凑在一起读一会书。火焰忽明忽暗的，大概也读不进去什么，只是实在没事情可做了。然后蜡烛灭掉，一切又变得昏暗，只剩雨声。一个接一个的夜晚都这样度过了。

[bookmark: OLE_LINK49]某天夜里，我猛地惊醒。屋内依旧漆黑，墙壁潮湿，老钟依然嗒嗒的响着。不对，这间屋子熟悉又陌生。我警觉的坐起，努力思考着。一切都显得怪异无比，出错了，是的，一定是出了什么问题。
雨声，
雨声消失了。
我轻轻走出房门，父亲还在睡觉。我甚至可以听见木地板的嘎吱声。被诅咒般回荡在耳畔的雨声，悄然离开了。
不，不是这样的。一阵强烈的眩晕感突然袭来。我感觉自己飘浮在空气中，视觉、听觉逐一失真。
我在哪里？
我在哪里？
我在哪里？

清醒时，我竟坐在了二层楼梯间的窗沿上。
雨果然停了。
月光在沉静的水面上泛着细微的光点。城市安静的睡着了。积水在我的脚下形成了一个巨大的泳池。这个世界要死了，却是个游泳的好时机。
[bookmark: OLE_LINK47]于是，我扎起头发，跳了下去。

[bookmark: OLE_LINK50]我向前奋力游去，游过一栋栋房屋、树木、和桥梁。冷水中我不停的扑腾着四肢，肌肉却逐渐僵硬。寒冷侵蚀着我的身体，每一次呼吸都变得异常艰难。黑暗的眼睛注视着我，高楼如同巨人的手指压向我。我不知道可以游到哪里去，小公园，李素素家，还是某处仅有我能发现的角落……
游着游着，我的精神涣散了。
迷离之际，一只浮桶忽然向我漂来。我出于本能的趴了上去。然后任由水流推着走，向城市的深处漂去。
渐渐的，天亮了。
我眯着眼，试图接受这突如其来的宁静祥和的清晨。月亮变得透明，事物一点点显露出了形状。我终于得以看清这座被雨泡过的城市，一座沦为废墟的城市。一个人也没有。我独自观摩着眼前的奇景，像冒险家偶然间发现了某处遗迹。我是第一个察觉到雨停了的人。
真奇怪啊。如果没有水的话，我现在就飘在半空中了。
我在哪里？
我在哪里？
我在哪里？
我用仅存的力气蹬着水，让浮桶停靠在了一个空调外机旁。我将重心压在上面，接着双臂使劲，把下半身费力地拖了上去。
[bookmark: OLE_LINK52]蜷缩在这个人工岛屿上，我终于逃脱了。
[bookmark: OLE_LINK55]然后，日出唤醒了大地。陌生的阳光如刀刃刺进我的肌肤。我默默抬手遮住了双眼。


