老巷尽头的茶摊，石桌腿上总沾着点核桃碎，那是老周的“杰作”。他揣着对盘得油亮的核桃，剥仁时手指翻飞，可遇上要灵活变通的事，立马像被核桃壳卡了壳——前阵子有人想订二十份“核桃杏干礼盒”，说是给外地亲戚带，老周非要按“每颗核桃差不超过两克”的标准挑，陈姨劝他“差不多就行”，他偏梗着脖子：“差一点都不是我的手艺。”
眼瞅着交货日子快到，陈姨的玻璃罐却见了底——头天晒好的大半罐杏干，不知被哪家孩子摸走了半罐。陈姨急得在巷子里转圈圈，老周蹲在石桌旁，手里捏着颗没挑完的核桃，眉头皱得能夹死苍蝇。“要不跟人家说声，晚两天交？”陈姨声音发颤，老周却摇头：“说定的日子，不能改。”
俩人闷头想辙，陈姨突然拍了下大腿：“隔壁李婶家种着杏树！去年她还说杏太多吃不完，晒了不少干藏在阁楼上。”说着就拉着老周往李婶家跑，李婶倒是爽快，说杏干可以拿，就是得帮她把阁楼里堆的旧报纸捆好搬下来。阁楼窄得转不开身，老周爬上去时，裤腿被钉子勾破个口子，陈姨在底下递绳子，手忙脚乱间还碰倒了半摞报纸，油墨蹭得满手黑。
好不容易扛着杏干回来，老周立马坐在石桌旁挑核桃，陈姨则把杏干倒在竹筛里捡杂质。挑到半夜，陈姨揉着发酸的腰说：“要不别按两克算了，你看这颗，就小了一点点，不碍事。”老周没抬头，指尖捏着那颗小核桃，翻来覆去看了半天，突然把核桃往罐里一扔：“行，这次听你的。”陈姨愣了愣，随即笑出了声，眼角的皱纹挤成了花。
第二天交货时，客人翻着礼盒，突然指着其中一盒说：“这颗核桃怎么比别的小啊？”老周脸一下子红了，刚要解释，陈姨却笑着递过块单独包好的杏干：“您别见怪，这颗核桃是老周特意挑的‘小宝贝’，肉更瓷实，我多给您放了块杏干，甜咸配着吃，更有滋味。”客人尝了尝，笑着说：“还真别说，这么配着吃，比匀匀当当的还香。”
客人走后，老周坐在石桌旁，捏着颗核桃递给陈姨：“昨天要是按我的来，说不定还交不了货。”陈姨咬开核桃，把仁塞进他嘴里：“你认死理，我马大哈，可咱们凑一块儿，不就把难事儿扛过去了？”风卷着茶香飘过来，石桌上的核桃壳和杏干渣散着烟火气，老周嚼着嘴里的甜涩，嘴角慢慢翘了起来——原来不那么“完美”的搭配，才最对味儿。