（或許還會改。）
落入水中，水淹沒眼睛，閉上，鼻子倒灌入水，下意識地四肢張開，河流是人的天空，將他推起，風啊與水拂過他臉頰，留下水痕加深了他皮膚的溝壑，不知是大口喘氣累出的汗還是慶幸的淚。其實是死了，是吧，郭玉不願相信，期待已久的如此輕易，桃花一般落在河面，漂漂如海。他自由飄蕩，去遠方。
他的家人，發現了他的死亡，在遠方家鄉搭起靈堂，使他從醫院那間存放植物人的房間與滴滴聲中睜開眼睛，大夢散。桃花腐爛得鬱鬱，郭玉眨動眼睛，睫毛掉進眼睛裡，便更用力，便更無力，直到護士的察覺，換作驚呼，人泱泱地圍成一圈，感嘆不可醒來之人的復蘇，郭玉只好眨著他唯一可以動的眼睛，可能在證明他醒來了吧。醒來，眨眨眼，得到比較不錯的檢查結果，再睡入河流。
他的確是醒來了，第二天，他仍可以控制他的眼皮，在別人的幫助下，可以站起來，不過「夢」只是夢嗎？河流盡頭的稻隨風波動他的心弦，最後割出血流滿地，滋養潤澤了他。必須勤四肢，識五穀，只因田野，她祖先的田野，水流經的泥土附著在褐色靴子與她米白色衣裙的下擺，她腳落下濺起的泥土也在她的衣裙綻放浪花，灰色的袖套將她的胳膊掩飾，臉亦被常見的稻草帽子遮住，整個人都透露古老的簡樸，她現在仍存在，絕非虛假，絕非。他要找到她，哪怕烈火焚身。
（二）
復健中心的郭玉混作農學院學生，學習在網站。太陽升起，土地無所波動，小小房間有燈光，總是晃晃，打在屏幕上，泛出白色光波，郭玉億起土壤變得灰白起來，只愛予水稻的彎腰了，她似乎從未在他面前彎過腰，但她會與水稻一起鞠躬，握住泥土，被黏粒泥土包裹的手變得更黃，大地染就一種黃色，使他感激自己。他清晰記憶她那粗糙肌膚的肌理，不順滑，發澀的質感，都屬於那片黃色。
他將去南方，那樣夏季黏膩的空氣裹挾他舊日靈魂，深綠色闖入他的視角，留下痕跡與太陽一起久久不願散去，但又有比北境更無情的風刻劃他生長的皺紋，可惜只有植物般記憶的身體在生長，夏天已經開始，冬天長江不會結冰。此時魂魄沉入湘江，似乎與之前沒什麼區別，只是有點難聞，像稻田豐收后的燃燒，湧入他的四肢。
他踏上去往湖南的慢火車，手裡拿著《水稻栽培實用技術》，穿著初見她的白色襯衫，車慢慢，駛過平原到山區，待車門打開，白色車站棚子擋不住的炎熱溢到急不可耐的人臉上，扶去空調帶來的僵硬，孤身順著綠色安全通道指引，爬下灰黃色樓梯的他必將證明靈魂出竅的相遇並非一場幻夢。
他作為一個背包客來到異鄉，在火車站的旅客中心停留，就被出租車、旅行社包圍。「長沙三日遊，1000元看完長沙。」「坐車不，你去拿，我來幫你背東西。」「導遊，要找導遊嗎。」郭玉停在那，他問：「哪裏種地的多？」沒人在意的，他明白的不抱希望：「借過，對，不報團，有人接我的，謝謝，謝謝。」他從容離開此地，搜索了最近的租車行，坐著公交車，前往。他學習偶像劇的女主將頭靠在公交大的玻璃窗，隨車顛顛，晃晃地看著窗外路邊的飯館，蒸菜館的水氣使世界迷離，不過顛顛疼痛帶來清醒，哪怕手也自然抖抖，他用另一隻顫抖的手握住他，仿佛她用手自然的握住他，他後悔沒帶耳機，那樣就更像偶像劇了。或許，初見應像個偶像一樣，於是郭玉在商場的公交站下車，買了新白色襯衫，配灰色薄馬甲，黑色的寬鬆褲子，他還額外買了雙仿軍隊設計的越野鞋，土黃色的質樸。
最後他去到租車行租走了常見的黑色越野車，買了保險和紙地圖，便上路。他向北往長江而去，可惜，車道堵澀，郭玉把油門和煞車來回踩著，也不過前行幾十米，天的雲也堵，不平整的壘在太陽下，光在薄的地方透露出來，聚集成線，如水連通天地，好似靈幻憑此登入天堂，他聞到蟎蟲死亡的味道。他便在最近的出口下了高速，已出離城市，到了不知名的一個或者幾個村子，或高或低的均勻地佈滿山間，打開車窗，植物茂盛的清香湧入鼻尖，比昂貴的睡眠精油更令他放鬆。他隨即找了一個穿的舊藍色上衣的老人：「老人家，哪裏可以住宿啊」「⋯⋯」老人是熱情地回應，手舞足蹈，而郭玉，聽不懂：「老人家，您是說前面可以住宿是嗎？」郭玉猜著，老人回以搖頭，他實在沒招了，他說「謝謝，麻煩您了」便拿出手機，打開美團定位搜索最近的酒店，哦，沒有酒店，便換成農家樂，有了。開車到達，下車，走入農家樂，被門檻絆倒，摔在地上如跪在地上，跪得膝蓋疼，他邊疼，邊覺得好笑，想起自己剛剛甦醒時，便在心裡憋了句「這具身體已經弱成這樣了嗎？」然後沒忍住，像個瘋了的高中生一樣，死命地笑。笑到咳嗽便捂著肚子，忘了膝蓋，他簡直給農家樂老闆娘拜了個早年，可惜沒有壓歲錢，他笑得更像瘋子了。
似是因為反正已經丟過人了，郭玉在此地感到放鬆。他悠然地選擇了靠近農家樂後山溫泉的房間，沉入石磚砌成的浴缸，感到水的蒸騰，臉變成紅色。他又陷入一種昏沉，熱意把他籠罩，喘不上一口鮮活的空氣，都帶有硫的刺激，他用力抬頭，從水面浮出，他匆匆站起，手摸到石磚如摸到她的手，涼的手，他把手放到石磚上，企圖溫暖她的手，寒涼，所以生理期時她仍踏入泥水之中，夏季的泥水聚太陽的炎熱，使她溫暖。只是土地養育她，罷了。
他立刻離開了這裡，繼續接近長江，更確切地說，接近洞庭湖。他每到一地鄉村就停一停，看山是否如那段記憶般的樣子，他迫不及待觸摸她的手——真正意義上的觸摸。車子來回的加油，駛入城市又駛入鄉村，山的另一側又是山，如湖的波紋，而他是一條微小的魚，被洶湧波濤淹沒，他看到晴天與傾盆的大雨，他的車被打上泥點，且空調也壞掉了，熱得過分。他得到過別人幫助，車胎陷入泥地有人幫他抬起，找不到饭莊被邀請入當地人空曠的堂屋裏進食，他總企圖報以感恩，他按教科書上教的內容踏入水中，把那深處久久未翻動的土地變得散亂，願根自由地生長，他頭一回勞作，獲得大腿酸，胳膊漲，躺在床上的他自信于他今日的表現，他或許是一個好的夫婿，他在植物人躺在床上時既然就會遇見她，那說明她與他有緣分，哪怕只是靈魂的勾連。這不是一個幻想吧。他在每次收穫與感恩中，感到他正在接近哪個涼意。
他非常肯定這不是幻想，不僅在於熱汗淋漓得真實，更因為他終於見到了那群山丘，都不高的堆在G107國道周邊，而那水距離此地其實不近，或許是因為魂體沒什麼遠近的感受，不過一陣微風；那水也不洶湧，只是一個供養生命的湖，叫白泥湖，這不重要，總之這漫漫三年已經過去，路邊出現了這群山。
（三）
在山低矮一些地方就是村莊，零星房子邊是大塊斑駁的田地，他完全不著急了，「鄉村是熟人社會，大家肯定都認識，我就在這先修整一下，再找她，不得迷死她。」
這裡有酒店，但他專門找了個農家樂，他要有始有終，他吃了頓飽飯，洗了澡，開始像新的老闆娘打聽人「姐姐，你們這有沒有個姑娘，愛穿白色衣裙，家裏種水稻，大概在你身後那座山坡上，人不高，比我矮一個頭。」
老闆娘抬起頭看他「你是什麼人，問她做什麼？」
「哦，我很早之前來過此地，和她有過交流，想再找到她。」
「你來過這？我怎麼沒見過。我估計你找錯地方了，我們這沒這個人。我也不認識。」老闆娘似是晦氣似是狐疑地盯著郭玉，然後猛地一個激靈，大喊「我們這沒這個人，你換個地方吧，我給你退房。」
郭玉還沒反應過來，就被退了房，他想——他就知道他在夢中彷彿觸碰到的她，愛上的她一定有什麼需要他來到的故事，他會成為英雄，而她會被大地添妝。可惜他問了很多人，都只收到了躲避，他經歷一個下午，都沒收穫她的名字。
這一下午的一無所獲令他熱得過分了，夜晚在車裡入睡的他聞到湖邊蘆葦燃燒的味道，遠方的火光透過他眼皮映入他的眼睛，他要去湖邊，卻沒打著汽車，他不知所措，直到湖邊大火快速蔓延到山林與車子，在車子燃燒爆炸那一刻，他醒了過來。「哈，哈⋯哈」他沒感到惡夢散去，仍然很熱，他回到今日最初那個農家樂，一番請求，最終得到了一間空調房，或許夢太恐怖，他一直很熱，很悶，喘不太上來氣。簡直是感冒了。
他在白日清醒，去往白泥湖，老闆娘在農家樂裡喊他，讓他快些離開，說是鬧鬼。他置若罔聞地走到白泥湖，脫掉外衣，跳入水中，這水被太陽烘烤，也不帶來涼意，熱意包裹他已經昏沉的頭，他掙脫出來，浮出水面，再開車回到農家樂，再洗澡，亦沒有涼水，他便不再管這難以忍受的熱意了。他穿好買好的衣服，在回到白泥湖，像東邊望去，再按靈魂中記憶道路開始徒步，任太陽撕裂他，靈魂之時也可感受到細微的太陽，他可以感受太陽，而她是否可以感受他企圖用靈魂的觸摸，他情難自禁地觸摸她的手，他只敢觸摸她那總是沾染泥土的手，彷彿隔著泥土的觸摸就不會污染她的土地。
久穿的鞋底早已不具有彈性，他直直踩到堅硬柏油路面，腳底厚繭也是如此鑠鑠。但他攀上了那座山，山不高的。但他見到了一群昏黃的草，不，不是草，
是乾的稻田。有人告訴他，這個田的主人死了。
「為什麼？」「好像是瘋了。總在躲什麼，躲到稻田間，看見時，差不多死了。」「她躲什麼，不是，她瘋了？」「不是，現在死了，也沒什麼親戚在，我們給她埋在了她家的水稻裡。」這中年男人快言快語地說完。郭玉站在水稻邊，問「為什麼瘋的？」「這還用問嗎，一個女人，這麼多年不嫁人，還疑神疑鬼，說『有人摸她』，別說她的田裏只有一個人，就算有人，又怎樣呢，叫她裝。」那男的隨口吐了口痰。
他離開稻田，走入白泥湖，湖水沒有封閉他的呼吸，只是水化作了黑色的煙，嗆得他咳嗽，咽喉發炎般的疼痛，這煙像是煮沸了，燙得他皮膚由黃色變成黑色。他好熱，好熱，熱到狂奔，他意識到他做什麼都行，反正衣服也燒乾淨了，於是他跑回山上，把那個男人撞翻，然後停在水稻邊。
踏進去，他進他靈魂踏過的稻田裡去，乾的稻草脆得碎裂掉，因此他沒有直接陷入泥裡，然後緩衝結束，泥於碎草混作一團，沾在他的小腿上。然後他挖起來，他把田野挖遍，泥的表層伴著稻草早已乾硬，但下層的泥緊緊裹滿他的身軀，他每敢繼續挖下去，他的指甲碰到堅硬表層便已經不平整了。他想去撈一把鐵鍬，卻又不願直面她骨頭上灰色的泥。於是他躺入自己挖的坑⋯⋯然後燒起來了。
泥與土，一起燒了起來。燒起來了，一個醫院燒起來了，植物和醫院一起燒起來了。
他真的溺死了吧。