走吧！我们回家
Go Home My Dear, The Policeman Said
On The Dirt Road
正午，弥漫着的烟尘，土黄色的阳光。
简从床上跌落，向下……向下……猛然间简从梦中惊醒。她睁开眼，看见明晃晃的阳光照进车窗，鲜艳的光斑在车顶上跳动着。
简坐起身发动车子，吹过旷野的风扬起尘土。
开裂的漆面，褪色的木纹，老旧的白色大顺风旅行车在土路上疾驰而过，5.7L的LT1V8发出嘶吼。简紧握着方向盘，指关节攥得发白，把身体向前探去。这条路笔直向前，简目不斜视盯着前方，用力踩下油门，时速表的指针逐渐逼近85英里每小时。汗滴从她的脸上滑落，这条路望不到尽头。
死去男人的脸在简眼前浮现。
夜晚，繁星点点的天穹，没有月光。
白色的雪佛兰大顺风停在路边，四下是无边的旷野，纯粹的寂静和零星几株仙人掌。简蜷缩在座位上，面色发白，黏湿的冷汗把衣服粘在她的皮肤上。简嘟囔着什么，翻了下身，又翻了回去。
死去女孩的脸在简梦中浮现。
简向下坠落，醒来时她站在一部无声的黑白电影中。脚下是室外开阔的草坪，四周只有暗淡失真的光。
简不由得发出粗重的呼吸声，她觉得背上的女人很沉。
嘶……呼……嘶……呼。
简的心脏剧烈跳动着，但简不敢停下脚步。
砰砰……砰砰。
简向前跑着，很奇怪的耳畔没有传来风声。
嘶……呼……嘶……呼。
草地是暗哑的灰色，太阳放出有气无力的白光，真是闷热极了。
嘶……呼……嘶……呼
简向水泥砌成的老公寓楼跑去。
In 408 East Civic Center Drive, Santa Ana, California
午后，贴着白色瓷砖的厨房，冷荧荧的白光，不锈钢水槽，女人的哭声。
血迹是那么扎眼，冰冷的自来水从手腕上流过。
血一滴滴的流进血槽中，简的眼泪混在其中。
金黄色的阳光透过落地窗，洒在酣睡的男人脸上，男人的脸庞通红，攥着酒瓶的手从沙发上垂下来。
卧室的门紧锁着，女孩依然在煲着电话粥，神经质的笑声不时从门后传来。
地板上散落着烟头、空烟盒和用过的注射器。
简感到疲惫，厌倦和寒冷，过去的每个下午从来都是如此，但这次简拿起了刀子。
简望向酣睡的男人。
On The Dirt Road
正午，男人在副驾上酣睡，手里紧攥着酒瓶。
夜幕降临，简独自一人蜷缩在座位上。
月亮在地平线上低垂，看起来格外的大且耀眼，温柔的月光洒在座位上。
简在梦中抽泣着。
电影中的简走上台阶，推开深绿色的对开式木门，木门油漆斑驳。
走进楼道，眼前是公寓楼的内部，有另一道乳黄色的木门。经过走廊，一扇扇铁门紧锁。深褐色的防盗门上有花纹复古的古铜色把手，暗绿色的铁门有圆形的钥匙孔，开口呈十字状，到处都是锈迹和剥落的墙皮。
楼梯间的不锈钢栏杆，铁锈，灰尘和陈腐的空气，水泥台阶开裂崩落，露出里面的一条条钢筋。
嘶……呼……嘶……呼……
旋转向上的楼梯间，漆成蓝色的铁栏杆，有的弯曲了，有的依然笔直；刷了乳黄色漆的木扶手，有几块木头缺损。
砰砰……嘭嘭……
心跳，沉重的脚步声，简的帆布鞋踏在楼梯上发出闷响。阳光透过高处狭窄的窗户，灰尘悬浮在空中飘荡。女人的尸体软塌塌的，瘫在简的背上，越来越沉重了。
Somewhere in Western Hospital, Santa Ana, California
病房，白色的床单，陌生的天花板
简平躺在轮式病床上，百叶窗打开着，明黄色的阳光洒在地板上，屋子里暖洋洋的。洁白的天花板、粉刷成白色的四壁、铺着深色橡木地板的阳台、一尘不染的踢脚线、同样粉刷成白色的窗框。地板是稍显褪色的橡胶地，灰扑扑的，有些许发黄，也是白色。
点滴瓶，铁架，纱布，插管，氧气面罩。显示屏上是绿莹莹的曲线，机器发出几不可闻的细微的的滴滴声。房间有一种令人安心的平静的氛围，待久了想必会令人昏昏欲睡。不过此时房间里没有其他人，而简依旧安然昏迷着，胸膛微微起伏。床边是塑料的栏杆，白色的旧被单微微发黄。
白色的门依旧关着，没人打开。门上没有窗户，只有简单的花纹和一个球形的把手。阳台的窗外有深绿色的树影。
On the Dirt Road
清晨，简在寒冷的车里醒来，清爽的阳光透过车窗，凛冽的空气充满了她的肺部。简套上骨白色的帆布鞋，鞋上的血迹显得分外扎眼。
简在困倦中发动车子，机械的踩下油门，麻木的手握住方向盘。
副驾的女孩画着淡淡的眼影，削瘦的脸庞上是厌倦的神情。她转过头来盯着简看，简没有看她。
女孩打开车窗，把抽完的烟头扔出窗外。
夜晚，公寓楼的某层，简站在黑白影像中。推开半掩着的白色房门，房间里是简，简躺在白色的病床上很安然的睡着；简站在简的面前，背上背着一个女人的尸体；简在简的背上，瘫软着。房间里没有镜子，只有简、简和简，还有简。简尖叫着转身夺门而逃，而简站在原地，背上是简沉重而瘫软地尸体，简依旧躺在病床上，很安然的睡着。
简飞速冲下楼，她绕着蓝色的铁栏杆一圈又一圈的奔跑，身后扬起的灰尘静悄悄停留在空中。简推开乳黄色的木门，推开深绿色的大门，简飞跑下台阶，踩着灰色暗哑苦涩的草地不断奔跑着。
女人的头颅在简背上疯狂摇晃着，简害怕女人的颈椎会折断，然后她的头颅就会一点一点从脖子上掉下来。女人的脑袋实在是摇动的太厉害了，简害怕女人的脖颈会被一点点撕开，摇晃的头颅掉下去之后就只剩下血肉模糊的断口了。
简不敢回头看，也不敢停下脚步，简就这样一步步的向前跑啊，女人的头就在简的背上摇啊摇啊。
嘶……呼……嘶……呼
深夜，漆黑如墨的夜色，没有星光也没有月光，风儿不时呼啸着刮过旷野
简在无声的黑白电影中向后坠去，她惊醒了，痛苦的睁开双眼，蜷缩在驾驶座上喘着粗气。
嘶……呼……嘶……呼……
On the Edge of Dirt Road
简双眼死盯着前方，在遮天蔽日的沙尘暴中，身下坑洼不平的土路既没有起点也没有尽头。副驾驶座上的简和她一样双眼直勾勾盯着前方，默不作声。于是简也一样默不作声。
死去自己的脸在简身旁浮现
咚——
黑色、白色、金黄色、红色。
破碎的挡风玻璃，披散的头发；耷拉在胸前的安全气囊是白色的，血是红色的。
沙尘暴愈加狂暴了，细碎的棕褐色的沙粒不断从破洞中灌进车里来。副驾驶座上空无一人。
黑白相间的维多利亚皇冠，尖啸着的警笛。透过沙尘简看见闪烁着的警灯。
“菲尔！菲尔！你怎么在这儿？菲尔？“
“走吧，我们回家吧，简。“
简扑进警官的怀抱，哥哥紧紧抱着她。简从哥哥的怀抱中向下坠去。
Somewhere in Western Hospital, Santa Ana, California
简坐起身，她在一张轮式病床上醒了过来，身上穿着条纹的纸睡衣，周遭是洁白的墙壁和洁白的天花板。简困惑的掀开被子，摘掉氧气面罩，小心翼翼的拔掉了插管，扯下手背上的针头时她感到一阵刺痛。身旁的机器依旧在发出令人安心的滴滴响声。简茫然的坐了一会，透过窗户看着摇曳的树影，地板上是傍晚金黄色的阳光。房间里暖洋洋的，简眨了眨惺忪的睡眼，她的脸上渐渐浮现出一个大大的微笑。一种巨大的满足感挤走了心中原本的失落，她现在只感受到一股实实在在的暖意。
简若有所思的抬起手，轻轻揉了揉手腕上的纱布，纱布下的伤口隐隐作痛。
白色的门打开了，男人脸上是如释重负般的轻松和两道不易察觉的泪痕，身后的女孩掩面而泣。简微微的笑着，向他俩挥了挥手
Lot 56, SEC B, Block 1, DIV K, Riverside Cemetery, Fort Morgan, Colorado
Jane Charlotte Dick & Philip Kindred Dick
1928-1929 1928-1982
……
“梦是什么？”
“是现实的终结。”
“那现实是什么？”
“是梦的延续。”
……
“梦是什么？”
“梦只是大脑皮层的过度活跃。”
……
附：1991雪佛兰大顺风旅行车（上）（1991 Chevrolet Caprice Classic Wagon）及福特维多利亚皇冠警车（下）（Ford Crown Victoria Police Interceptor P71）
雪佛兰大顺风好酷~