三个词小故事 修改稿

多林的世界里没有“名字”这个概念，只有松针的涩味、兽毛的暖绒，以及两只灰狼的尾巴——那是他睁眼所见的全部。它们是他的“引路人”，用粗糙的舌头舔净他身上的泥污，用尖利的牙齿叼着他的后颈穿越荆棘，在寒夜将他圈在毛茸茸的腹下取暖。他学着四肢着地，石粒磨破脚掌也浑然不觉，很快便凭借惊人的弹跳与速度，在狩猎队里占据了一席之地——尽管他总隐隐觉得，自己的手掌比灰狼的爪更灵活，脊背也更直些。

一场暴雨冲垮了山涧，泥石流卷着碎石涌来，他被卷得晕头转向，醒来时躺在陌生的坡上，跟前站着个两条腿的人，穿皮靴戴毡帽，嘴里说的话像雀叫，他听不懂。他弓着背吼，爪子似的手攥紧石块，那人却从背后摸出个铁家伙，黑黝黝的口对准他。

“砰！”

他猛地往坡下滚，后背被弹丸擦过，火辣辣地疼，血浸红了兽皮似的衣裳，他屏住气，趴在草丛里装死。

开枪的人是凯恩，常年在山里偷猎的猎户，本想捡只被泥石流冲懵的猎物，却撞见这个像野兽般的少年，眼神烈得像火，竟能躲过子弹。凯恩像是捡到了宝，把他扛回溪边的木屋，给取了名“多林”，嚼碎草药敷他的伤，教他站直走路，教他说点交单的话。

飞盘是凯恩用桦树皮浸了树胶做的，圆不圆方不方，边缘带着树皮的纹路，扔出去总歪歪扭扭，可多林偏爱的紧。每天日落前，木屋旁的河滩上，凯恩一扬手，飞盘掠过水面，多林就像离弦的箭，踩着鹅卵石追，手指触碰飞盘的刹那，连风都跟着快活——这是他灰暗日子里唯一的光。

可后来凯恩的猎枪越来越忙，飞盘落地的次数越来越少，木屋的四壁像囚笼，慢慢困住了多林骨子里的野。

十六岁的夜晚，月光透过木窗洒在地上，多林盯着墙角那只蒙尘的飞盘，忽然涌起一股冲动——他要找更多的飞盘，找能陪他扔飞盘的人，找凯恩说过的“有草坪、有同伴”的世界。他攥紧飞盘，纵身跃出窗户，脚掌落地的瞬间，仿佛有什么东西在心底碎裂又重组——那是被压抑多年的自我意识，在跃出深山的刹那，骤然觉醒。

他翻过高耸的山岭，指尖被岩石划得鲜血淋漓；游过湍急的河流，冷水冻得牙齿打颤，怀里的飞盘始终紧紧攥着，那是他唯一的念想。直到精疲力竭栽倒在村口，他以为会撞见漫天飞盘与笑脸，却只看见穿着整齐衣裳的人，用警惕又怪异的眼神打量他——他们的眼神像冰，没有灰狼的温和，也没有凯恩的粗粝。

他攥着飞盘躲在墙角，胃里空得发慌，后背的旧伤隐隐作痛。忽然想起雪狐的暖、河滩上的飞盘、凯恩最初的笑，再看看眼前冰冷的小镇，恐慌像潮水般涌来。他蹲在地上，把飞盘抱在怀里，浑身发抖——原来那纵身一跃，没奔向自由，反倒跌进了更可怕的陌生里，天地那么大，竟没有一个能让他追着飞盘跑的地方，未来黑茫茫的，看不到一点边。

，念河滩上的风，他要的不是当诱饵，是更多飞盘，是能安心追着飞盘跑的地方。

十六岁的黎明，天刚泛白，凯恩忘了锁门，多林攥着那只桦树皮飞盘，脚步轻得像雪狐，猛地纵身跃出木屋，踩着晨露往山外跑——那一跃，是挣脱，是逃离，心里只有一个念头：找能放心扔飞盘的地方。

翻过高山，穿过荒原，鞋底磨穿，脚掌起泡，怀里的飞盘被汗水浸得发潮，他始终没松手。等他踉跄着闯进一个小镇时，太阳正毒，他饿得头晕眼花，却被眼前的景象吓住：街上的人穿着奇奇怪怪的衣裳，骑着铁盒子跑，声音吵得耳朵疼；没人扔飞盘，没人笑，大家都皱着眉赶路，看他的眼神像看怪物，有小孩朝他扔石头，喊他“野东西”。

他攥着飞盘躲在墙角，胃里空得发慌，后背的旧伤隐隐作痛。忽然想起雪狐的暖、河滩上的飞盘、凯恩最初的笑，再看看眼前冰冷的小镇，恐慌像潮水般涌来。他蹲在地上，把飞盘抱在怀里，浑身发抖——原来那纵身一跃，没奔向自由，反倒跌进了更可怕的陌生里，天地那么大，竟没有一个能让他追着飞盘跑的地方，未来黑茫茫的，看不到一点边。