厨房在一进家门走两步之后的右手边，有一道极浅的、一个巴掌宽、黑色的、大概是某种石头材质的门槛，买了扫地机器人之后门槛前又增了一道扫地机器人防撞和划分打扫区域的感应条。厨房的地板和别处是不同的，地一条条竖着交错排列的木头长板在了小黑门槛前休止，接着在狭长的厨房里变成了白色的、错落的方块，同样也是我不知道是什么石头的石头材质，所以厨房的地更滑、更亮。小时候每次为了赚零花钱做家务拖地的时候，最喜欢拖厨房，平滑、会反光，而且白色的地板上灰尘更明显。平滑，代表着我手里的拖把在这里很容易划起来，一桨一桨像摇着船；白色和会反光，让厨房的地拖了和没拖的差别最大，挥抹的拖把像橡皮一样摩擦掉地板的“铅灰”，泛着水聚起反光的光斑。把视线从地上抬起来，看向地面上的厨房，它是一个狭长的矩形，两侧是都是随着矩形长边延伸的矩形橱柜台面，再上面是随着矩形长边延伸的矩形吊柜，在我极其模糊的记忆里小时候这一整套台面和吊柜好像都是绿色的？把手有点粘粘的。