未闻花名

1.
像高度近视的人摘下眼镜就听不清。我骤然被剥夺视觉，好像连其余感官一同丧失了。周围的一切喧嚣都消失了，只剩无尽的混沌，浓稠的黑暗。
这混沌之中有人牵起我的手。
这种时候，不论拉我去哪我都跟她走。
2.
多亏了身边的人，我行走在旷野。面前空无一物，向前向后都是坦途，这样的旅程似乎有点无聊。正这么想着，终于让我我摸到一棵树。
大概是一颗很高的树。因为我踮脚，举起手摸不到一片叶子，但能听到头顶沙沙的声响。我一点点摸过树皮上面的沟壑，像有沙砾重重碾过我的手掌。
我贴近，想感受它的脉搏和心跳，期间几乎有千万分之一缕的“我”融进这些沟壑里了。我抽回手，指尖的温度被枝干掠夺。
我跟它告别。有什么话，明年盛夏跟栖息的蝉去说吧。
我不知道这是什么树。
3.
我摸到一朵花。我在它凋谢前，靠它缱绻而干枯的花瓣才知道它是朵花。
可惜我没来得及仔细感受，它就很孤傲地散开了，花瓣断线珍珠般一颗颗落在我手心。
花瓣落地是没有声音的。我手心也仅有一片花瓣的重量，轻轻一碾就化为齑粉，尽数被风吹走了，连半丝香气也没有留下。
秋天来了，其实它早该谢了。难道它专程在这里等着今日失明的我吗？
我不知道这是什么花，不过不重要了。别人知道他的名字，而我见证它的消亡。这样大概也没什么遗憾。
世界的初始或许就是这样，一切赤裸裸来去无牵挂。万事万物皆无姓名。

往回走的路上，一滴水落在我手心。我以为是雨水，可从始至终再无第二滴眷顾我。
莫名其妙。难道苍天也肯为我手心的落花降下一滴泪？
我不知道这是什么水（希望不是鸟屎。）

许多问题没有答案，如同我永远不会知道这天遇见的花的名字。