亲爱的朱小姐：
见字如面，请原谅我的不辞而别。我原本是不打算写这封信的，奈何我们最后见面的场景着实称不上愉快，念及我们以后多半不会再见，不把话说明白总觉得有些过意不去。
还记得那天在医院，你把企图跳窗自尽的我按在地上，你问我为什么要这么做，你说我还有唯一的同类，你我理应相依为命，直到永远。看到你眼中的愤怒和困惑，我顿时就明白了。07号仿生人的特质，想必就是无比执着的生存的欲望。
你曾说我是情感的奴隶，那么你就是生命本身的奴隶，这是你我无法更改的秉性。我不懂你为何甘愿经受几十年的孤独，正如你不懂我为何接受不了她的离开。即便现在我们难以相互理解，我还是想把我所经历的一切原原本本地讲给你，或许在漫长岁月之后的某日，当你对生的执念被某个意外打破时，这篇信能起到些醍醐灌顶的效果。
几十年前，暮春时节，花店外的雨越下越大。初见的记忆已经变得模糊，唯独黑色长发上淡淡的香气挥之不去，一直萦绕在漫长的岁月里。依稀记得那天她不知怎么就和我聊了起来，她提到了很多自己的事，多半是一些浮于表面真假参半的分享，现在想来，这实在像是搭讪。从那以后，她就成了店里的常客，每次来都要坐上很久，也都会买一束花再走。第一次是郁金香，第二次是玫瑰，第三次是百合。
就这样，她悄然融入了我单调枯燥的生活，我也逐渐开始期待她的来访。真是奇妙，那时我找到了她，却还没有看到真正的她；她发现了我，却还没明白这意味着什么。她当时肯定没动什么真情，只是看到我这张白纸，忍不住想画上两笔。
……（未完）
（以上仅仅是个开头，作者将争取在24日上午进行一些补充……