记忆中的第一个厨房

家是昏暗的。

上小学后，家里的大房子就被租了出去–因为大人上班的地方并不近、住在这里不能添什么方便，之类的原因，我很久没回到小时候的家了。

我不记得厨房的样子。小孩是不被允许靠近有明火、刀具的地方的。大多数时候，我猜自己在与厨房相邻的储物间里玩。说是储物间，其实更像是房子由于设计缺陷而留下的，在厨房与浴室间的一条L型过道。尽头好像有扇窗，不过我没有试着打开过它，大概是用什么堵住了，也有可能是因为我怕麻烦，就没试着打开过一扇普通的窗户了。呃，也有可能是小孩太矮了够不到窗。这里很暗，忘记我会不会开灯、或者有没有灯了，不过我喜欢昏暗的地方，所以也就还好。

来这里只会因为是无聊吧，或者我刚从浴室的小窗里翻过来。

我怀疑我们家的设计是设计师放飞自我的产物。家里有两个浴室，一个藏在主卧柜子最右侧的门后。在这个浴室里，还有一扇能通向储物间的窗。窗不大，大人翻不过来，而小时候的我显然比大人薄，所以这里就成了我的御用通道。设计师简直和我一拍即合，试问谁小时候不想拉开卧室的柜子、找到一个秘密通道，身后追兵将至–我得迅速翻窗出去。

呼。终于安全了。

妈妈有时候会把热水壶放在地上烧水，那时候会她专门叮嘱我不要靠近，会烫伤。我不是很想被烫伤，所以一般这时候，我会躺在主卧的床上拿绘本看，或者玩玩积木。积木从挖了空的格子落到收纳的小箱子的玩法不是特别有趣，但收纳的箱子可以被拉着走就真的很好玩了。我会拉着它跑，巡视我的领地。在我识字后才开始读文本，印象比较深的是曹文轩的文章，每个字我都认识，连起来就看不懂了。不过我不在乎，我还有很多能看的书呢。

厨房是做饭的地方，可家里的饭真的好难吃。难吃到小时候体检的我是贫血的状态。妈妈只是做饭难吃，倒不是想谋害孩子，她火急火燎地买了可以补铁、补血的食物。之后家里就常常出现猪肝。白煮猪肝，难吃。不过硬着头皮吃几块也能补充营养–我就没再贫血过了。偶尔会去熟食店买熟食。在一家小超市的门口有一个卖熟食的阿姨，我在上完声乐课后会顺路拉着妈妈来买猪耳朵。猪耳朵的脆骨嚼起来很爽口，半块切丝、加醋、酱油和香菜，好吃到我要哭了。

不过两三年后，我就很久没再见过卖熟食的阿姨了。妈妈说，她没有营业执照，那个小超市的店主嫌她抢了生意，就不许她在店门口卖熟食了。