良妻

良妻

妻子已经睡着了。我凝视着她紧闭的双眼，长长的睫毛让我以为那是半睁的眸子。妻子的脸宁静而优雅，虽是没落的贵族后裔，但高贵的气质分毫不减。此刻，这种气质正从她的指尖，缓缓流向我的心中。

妻子的胳膊从被子里伸出，沐浴在月光之下，光泽如牛奶般诱人。我贴过身来，闻到一股淡淡的芳香。这恐怕就是书中所写的“少女气息”吧。

妻子很年轻，今年才二十出头，便和我成婚了。我已经三十五岁了，算是已步入中年，与比自己年轻十多岁的妻子相处，于我而言，妻子难免有点“稚气未脱”的感觉。我素来不爱穿着打扮，而她则将自己装饰的极有活力，如同雨后盛放的桃花一般。

蝉鸣随夏夜的风一同漫进窗子。妻子的呼吸很平稳，嘴角似乎带着点弧度，许是沉醉在甜美的梦境中。

妻子的睡相，总是一副安然的样子。我一直认为，深陷于梦境中的女人，是最可爱的人。沉睡时的女人，在呼吸和睫毛的颤动中，传递出了女人生命的纤细。

我伸出手，轻轻地将妻子的手托起。

妻子的手很小，与我的手相比较，近乎短了一个指节。从前的娇养让她的手仍然保持着婴儿般的细腻，润泽的触感令人惊讶。

妻子缓缓睁开了眼。

“怎么了？”

“痒…”她皱了皱眉，发出一阵似是叹息般的声音。

“…”

“你怎么不睡？”

“睡不着。”

没了话音。

我俯下身去，她的眼睛又闭上了。

呼吸声在月影的波动中悄然消失，世间似乎只留下我与妻子那只精巧的手。

时光从窗户的一端静静地流淌到床上，天便成了模糊的亮银色。

“啊，原来是这样啊。”几个女人的声音从楼下传来。

我揉了揉眼睛，已经是白天了。细细分辨，好像有三个女人的声音。除了妻子之外，还有她的两个朋友，都和她年纪相若。

她们离开时，已经要到中午了。

“起得这么晚，又失眠了？”她坐在沙发上，望向我。

“嗯。”我点点头，无奈地笑了笑，“年纪大了啊…”

“我给你泡杯茶吧。”

妻子泡茶的功夫，我凝神注视着麻雀落在窗外的栏杆上。似乎是在半年前，我与妻子刚结婚搬进来时，妻子偶然在窗台上遇到一只受伤的麻雀。在妻子温柔的呵护下，麻雀很快恢复了生气。很快，康复的它就飞走了。

后来，妻子每天都在窗外撒上半把黄澄澄的小米。

“这是做什么？”我不解地问。

“给小鸟吃啊！”

“你能认出来之前的那只？”我吃了一惊。

“当然不是。”妻子侧过头，乌黑的长发扫过她雪白的脖颈。

“你这样做，他们会天天都来吃的。”

“那岂不是更好了？”妻子的笑脸在阳光下更加灿烂了。

如今回忆起刚结婚那时的妻子，似乎比现在更有生气。虽然不明显，可如今的妻子似乎笑少了些。

“可怜你了啊…”妻子把茶杯放到我面前时，我苦笑一声。

“怎么了？”她歪一歪头，不解地看着我。

“和我在一起的时候，你一点都不活泼呢，根本不像二十多岁的少女啊。”我抿了口茶水。

妻子泡的是白茶，淡淡的，香气不太明显。

“是我的原因吗？”我抬起头来，直视着她温润的眼睛。

她笑了笑，在比自己大了半号的围裙上擦了擦手，“才没有呢，别乱想了。”

“是吗…上午有谁来了？”

我明明知道是她的朋友，但我还是问了一句。

“啊，是我的朋友。她们邀请我去逛寺庙。”

我抿了一口水，声音有些颤抖：“那你接受了？”

“没有。我和她们说要照顾你，毕竟你身体不好。”她没注意到我的异样，自顾自地在我身旁坐下来。

“你该和她们去的。”我揽过妻子的肩，用手指玩弄细软的发丝。

“可能吧。”她扭了扭身子，“无所谓了，下次也有机会。”

“唉…”

“吃饭吧。”妻子站起身来，把我喝净的茶杯端走了。

我躺在床上。妻子躺在我身旁，胸脯有规律地起伏着。

外面刚下过了雨，弥漫着一股泥土的腥味。

身体不好吗…

我并不是一个体弱多病的人，至少以前不是。我从小就很健康，能吃能睡，爱跑爱跳。听母亲回忆，我出生的时候，体重达到惊人的八斤六两。就连护士也笑着说，“真是个胖孩子呢！”断奶后，我便瘦了下来。

少年时，我迷上了运动，涉猎诸多项目。可以说，那时候的我身形苗条而有力，在中学时代甚至还参加过健美项目。

说到中学…

我爱的第一个女人，就是在中学。我必须承认，不论是二十年前的教室里，还是如今的黑夜，静默地回想起与她的往事，总有种迷蒙的羞涩。