或许是与长大后喜欢的事物的初遇（非虚构）

我调侃笑到，“老师我默写是不是错得也很多啊？”

“是啊，怎么错那么多？是不是在家里没有自己默一遍啊”她回。

“老师，我默了…”

“那怎么还错那么多？”

“我从小就记不住那些字的具体样子…”

说活的人，神情轻松，抿着一抹舒适的笑，全然不是幼时那竭力逃避的模样。

那个人，不知什么时候，有了个喜欢写作、看书、语文的人设，或者说性格、喜好之类。但是她从前对此可愚笨的很，令人耻笑，而心酸。

我小学一年级左右，仍念不清“k”和“g”，并会把他们念成“t”和“d”。比如“哥哥”会被念成“嘚嘚”，因此与表哥的初始记忆，总是他在费力的教我咬准“哥”。他教我“哥哥”，我回“嘚嘚”；他说“唱歌”，我回“唱嘚”；他说“鸽子”我回“嘚子”；他说跟着我学呀！我回“我明明跟你说的一样啊！”最后总是以他的放弃告终。

还有一则有趣的记忆，是一个清晨，我坐在粉色的被单上，指使妈妈给我拿有兔子花纹的裤子，说出口的却是“我要有兔子的兔子！”妈妈大约知道我是什么意思，但还是忍俊不禁地逗我：“什么兔子呀？你房间养兔子了？”我急了：“不是，我要的是‘兔子’！是‘兔子’！”或许是逗孩子很有趣吧，她接着说：“是啊，没有兔子啊！”我急哭了，只是含混不清地叫着兔子。妈妈倒是没有再逗我，只是把裤子从柜子里拿出，我也慢慢止了哭。

提问：小时候我叫“多秋羿”吗？那我就是多姑娘了！

不得而知。我似乎并没有这样的记忆，只记得小时候打针是需要说出自己的名字的，我又常常生病，所以儿童医院的医生护士可能认识“多秋羿”吧。但那时“多”至于我就是“郭”，好可惜啊，可能我永远没办法听到“多秋羿”了。细想也不一定，以后老年痴呆没准可以。

但上学后却不同，一年级的大家总是轻轻松松就能完成拼音，我却不行。有一个上午，空气中都满是欢腾，应该是大家的自由活动时间，但是我却因始终无法说出“k”和“g”，而被留下。印象中一年级的语文老师，是很温柔的，她只是一遍又一遍地教着我，声音很轻柔很好听。记得她的相貌也温和极了，总之，是幼小的她一见到就很开心的温柔大姐姐的类型。

我竭力模仿着，但我从她重复中明白我模仿的不对，我感觉周围的大家都在玩，只有我在这儿。蓦地，鼻子酸酸的，眼睛也是，“我真的学不会嘛，又不是这一会儿就能学会的”不知道是她在想还是我在想。

忘记之后我有没有被放走去玩了，但那次的记忆却久久不忘。此时正在敲字的那个人想：“好像鲁迅先生的《五猖会》啊。”——幸好，幼时的她是不会这么想的。

当时去看过医生，好像说是因为我舌头太长了，才无法发出那两种声音。好像说要将我的舌头剪去一段，做个小手术才行。但最终好像没做，只是自然而然就能说了。具体什么时候会说的，我也记不清了。

年幼对语文产生的第二次记忆是三年级上。那时我们换了一个新语文老师，我很喜欢她，记忆中小麦色的皮肤、很利落的短发、整齐的板书，内容好像也将年幼的我深深吸引。我还记得那时学一篇有关于钓鱼之类的记叙文，但题目是很奇怪的（但我也忘了具体是什么），我便去问她（当然积极找她问问题，也是我博好感吸引注意力的手段）。她笑了，很热烈的，说这是个好问题，让我自己想想，课上会讲。很普通的回答，但就是那种笑，明媚的好似眼中只有我的笑令我难以忘怀。好吧，或许我要承认，我喜欢她，不是因为前面那些客观原因，而是很主观的，她的偏爱炽热而明显，令我想要拥有。

我或许是一个一直渴求偏爱的孩子。一边默默地想不偏爱我的人偏心，一边又幻想自己会是被偏爱的那个。

但是，她或许很普通，很愚钝，所以至今都好似未曾获得。

事情起初是有希望的。三年级下语文第二单元测试，我考了班级第二，似乎是86分。我永远也忘不了那一次。好俗的话，怎么会有人在创写网站上发自己小学三年级考了高分啊，好可笑。

但是，那次是真的难忘又美好，也许也构成了之后对好成绩的渴望的重要原因吧。那次，是她，也就是幼小的我，离梦（梦想和幻想）最近的一次。那位语文老师特别开心的表扬我，类似一看我就能行的话，说我像某位很厉害很厉害的学姐。我的心砰砰跳着，听着自己的名字一遍遍被表扬被赞许，视线猛地与她汇集，却感觉对面的人满眼是我，那个年轻的女孩不知道她的眼睛里也满眼是对面的人。一切幻想都成了真。我总是喜欢在她夸人时，模糊对向的名字，逐渐变成自己的，然后一遍遍回味，但这次不用了，真好。

但是，我还是那个普通的我，昙花一现改变不了客观规律，之后我便永远地沉寂下去。

我喜欢她，是因为她是那种爱憎分明的人，至少爱的很明显。她喜欢的学生，一旦有机会便会夸奖，她会把她们单独叫出去说事，会和所有人，所有人，赞扬她们。但是沉寂下去的我怎么值得这一切呢？曾经的喜爱化作最残忍的利刃，在我心中跳动，反复撕裂。所以，刚刚我知道我描述她做法的语言很贫瘠，但我不是“她们”，我是实在是不知道。

但还是可以幻想的，一个人在心中创造一个小小世界，里面的女孩所有人都偏爱她，都喜欢她，她每天都甜甜的笑着，从未枯竭，从那时到今天，从那位语文老师到现实中的其他人到脑海中的虚构人物，一日复一日，从未中断。

总之，那次考试，她在班里夸我，私下和我说话，我好希望，快点啊，如果次次都能这样就太好了。但是，幻想是幻想的原因可能就是因为没有物质基础吧，之后梦中蝴蝶好像从指缝溜走。

但是，同一个学期，倒数第二次考试，是的，我总觉得倒数第二次和第二次很配，那次我也考了第二。啊！好二的女孩啊！

扑通扑通，我拿着卷子，只是看着嘴角便糖渍般的翘起。那次很难很难的。我满怀骐骥，好像一切——目光，语言，又要重新照亮我，如同阴暗的角落再次被手电筒的光照过，只要一闪，便足以了。

但是，不同了，她只高兴地夸了考第一名的那个男生，半节课左右一直在，但为什么遗落了我呢？大拇指被死死攥入手心，凳子很凉我只坐在上面，泪水在眼眶中打着转。没准下一句呢，下一句就到我了。但是没有。为什么呢?我不知道。我好像，走到她面前直抒胸臆般让她快夸我，好想崩溃大哭，可是，那样不好，我要像一个正常学生那样。所以我只是等待着，永远也无法到达的那句话。

我后悔了，我想直抒胸臆的确是种美德。

我仍在等待，睡觉前的胡思乱想时刻，我总是在想若某日若我走上领奖台，若我在她眼前做了很厉害的事。她会主动走上前和我说话吗？她会道歉吗？不会的。她或许会说我早就看好你，这时，我了然的笑笑，转移话题。我好期待。我记得她和我妈关系不错，送过我或者我妈几本书，小说大部头还有如何严格管教子女之类，她说我不爱干净，我承认。但是…

之后，便没有任何记忆了。

到五六年级，那时，无疑我是更孤独的。（具体见上次非虚构）（但是始终也有很好很好的朋友啦！）曾经的一切成为寄托。我会在百词测试中悄悄拿出准备的小纸条，或者将桌兜儿里的语文书悄悄翻开。那时我们需要自己统计成绩再报给老师，我总是用涂改带将红色扣分掩藏，再在上面打上格子，假装在给别的错题改错。虽然但是，这些小把戏好像全部被发现，我也不知道该骂她作弊都不严谨，还是多少是个好学生连作弊都不会…想到这里，还是隐隐害羞，唯秋动了想设密码保护的心思（最后抉择请以实事为准）毕竟这也多少算是个黑历史…不过，之后她便这么一直一直地骗着自己，即使旁人一个也没被骗到。

再后面那些欺骗成了真，致使我也无法分出欺骗是真还是假。

直到现在，暮然回首，当年的冷淡，竟慢慢地让我变成了现在的样子。所以，这竟是她的目的吗？如此，她的目的达到了吗？

现在，我不在为了默写发愁，只不过在每次默写后在希悦中收到周三中午316【准时】重默的提醒，倒也不再难过。也再也不会用低劣的手段——凭我自己也可以，即使不可以我也没什么理由执着不于此，只是觉得差了便差了，总之知晓漏洞了云云。如果有人问我上上次你语文考得怎样？我定会疑惑地摇摇头，不懂那人在为什么，“记不清了诶”，但唯独记得多年前的那两次。

所以，唯秋写作，是为了写自己，还是为了继续欺骗自己呢？如果过程开心，结果也好，怎么来的也许不太重要吧。