小河的水淌过人世
她烧了火，在噼噼啪啪中煮了饭
她哼的小曲无名无姓
就像桌上的酥酪不咸不淡
她看着案板出神，呢喃着歌谣的词
门外水声潺潺，停下一只船
他走进屋，拎起角落的吉他
温和地，为她和着音
她不再出神，转过身凝望他的眼睛
在瞳孔的光晕中看遍春夏秋冬
细雨淅淅沥沥地从屋顶落下，掉进土里
或者滴在草叶，攒在蘑菇的脑袋上
她的思绪走过八千里
绕过阳光，绕过原野
飘到小船上，随着水流摇回木屋旁
从晴天回到雨天
吉他扫过最后几个和弦，被丢回角落里
他从背后抱住她，紧一点，又紧一点
她不愿说话 他愿意倾听她的沉默
他舀起一勺酥酪喂进她嘴里
他顺着她的头发，轻声开口问晚上吃什么
她慢慢开口，话语间弥漫奶香
熬豆腐汤
再蒸半尾鲤鱼